Marcel Proust : Les nuages

Dans tous les temps, dans tous les pays ou le ciel n'est pas toujours limpide et bleu, les
nuages ont di séduire limagination de I'homme par leurs formes changeantes et
souvent fantastiques. Toujours 'nomme a di y deviner les étres imaginaires ou réels qui
occupaient son esprit. Chacun peut y trouver ce qui lui plait ; le contour de ces vapeurs
est si léger, si indécis... une brise les transforme, un souffle les détruit. Le soir, quand le
soleil vient de disparaitre a I'horizon, que ses reflets pourprés colorent encore le ciel, les
nuages découpés en formes bizarres sont amoncelés au couchant ; I'homme
religieusement ému par le calme majestueux et solennel de cette heure poétique, aime
a contempler le ciel; il peut découvrir alors dans les nuées des géants et des tours et
toutes les fantaisies brillantes de son imagination exaltée.

Ces belles couleurs de pourpre et d'or donneront a son réve un éclat magnifique et
grandiose plutét que charmant et gracieux ; et pourtant dans les vapeurs légeres et
roses qui voltigent ¢a et la dans le ciel, on peut saisir les contours poétiques d'un chceur
dansant de jeunes filles.

Puis se laissant aller presque involontairement a une réverie qui I'absorbe, I'homme
oublie peu a peu les objets qui I'entourent; ne voyant plus rien, n'entendant plus rien
prés de soi, il préte a son illusion le caractere de la réalité, donne la vie aux formes qu'il
a devinées et assiste a un spectacle grandiose que lui-méme il a créé. Ces géants qu'il
avait complaisamment découverts, se livrent entre eux de terribles batailles dans le
vaste champ du ciel. De temps a autre un des plus vaillants tombe dans un chatoiement
de couleurs éblouissantes ; bientdt les vainqueurs s'évanouissent aussi et ces guerriers
indomptables ont été renversés par une douce [brise] de la terre.

Alors l'illusion est détruite, la vision est disparue et I'on retombe a terre avec la sensation
désagréable qu'on éprouve le matin apres la fin d'un beau réve.
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« Nuages », Fernando Pessoa (1888 — 1935)

Nuages... J’ai conscience du ciel aujourd’hui, car il y a des jours ou je ne le regarde
pas, mais le sens plutét — vivant comme je le fais a la ville, et non dans la nature qui
I'inclut. Nuages... lls sont aujourd’hui la réalité principale, et me préoccupent comme si
le ciel se voilant était 'un des grands dangers qui menacent mon destin. Nuages... lIs
viennent du large vers le chateau Saint-Georges, de I'Occident vers I'Orient, dans un
désordre tumultueux et nu, teinté parfois de blanc, en s’effilochant pour je ne sais quelle
avant-garde ; d’autres plus lents sont presque noirs, lorsque le vent bien audible tarde a
les disperser ; noirs enfin d’'un blanc sale lorsque, comme désireux de rester Ia, ils
noircissent de leur passage plus que de leur ombre le faux espace que les rues
prisonniéres entrouvrent entre les rangées étroites des maisons.

Nuages... J'existe sans le savoir, et je mourrai sans le vouloir. Je suis l'intervalle entre
ce que je suis et ce que je ne suis pas, entre ce que je réve et ce que la vie a fait de
moi, je suis la moyenne arbitraire et charnelle entre des choses qui ne sont rien — et moi
je ne suis pas davantage. Nuages... Quelle angoisse quand je sens, quel malaise
quand je pense, quelle inutilité quand je veux ! Nuages... lls passent encore, certains
sont énormes, et comme les maisons ne permettent pas de voir s’ils sont moins grands
gu’il semble, on dirait qu’ils vont s’emparer du ciel tout entier, d’autres sont d’une taille
incertaine, il s’agit peut-étre de deux nuages réunis, ou d’'un seul qui va se séparer en
deux — ils n’ont plus de signification, la-haut dans le ciel las ; choses puissantes, balles
irrégulieres de quelque jeu absurde, toutes amassées d’un seul cété, esseulées et
froides.

Nuages... Je m’interroge et m’ignore moi-méme. Je n’ai rien fait d’utile, ne ferai jamais
rien que je puisse justifier. Ce que je n’ai pas perdu de ma vie a interpréter confusément
des choses inexistantes, je I'ai gaché a faire des vers en prose, dédiés a des sensations
intransmissibles, graces auxquelles je fais mien l'univers caché. Je suis saturé de moi-
méme, objectivement, subjectivement. Je suis saturé de tout, et du tout de tout.
Nuages... lls sont tout, dislocation des hauteurs, seules choses réelles aujourd’hui entre
la terre, nulle, et le ciel, qui n’existe pas ; lambeaux indescriptibles de I'ennui pesant que
je leur impose ; brouillard condensé en menaces de couleur absente ; boules de coton
sale d’un hopital dépourvu de murs. Nuages... lls sont comme moi, passage épars entre
ciel et terre, au gré d’un élan invisible, avec ou sans tonnerre, égayant le monde de leur
blancheur ou l'obscurcissant de leurs masses noires, fictions de lintervalle et de la
dérive, ils sont loin du bruit de la terre, mais sans le silence du ciel. Nuages... lls
continuent de passer, ils passent toujours, ils passeront éternellement, enroulant et
déroulant leurs écheveaux blafards, étirant confusément leur faux ciel dispersé.

Fernando Pessoa, Le livre de l'intranquillité, Christian Bourgois, trad : Frangois Laye, P.77-78 (posthume 1982)



Maurice Caréme (1899 — 1978)
Le nuage

Un nuage, parmi les autres,
Reforme sans cesse un visage.

[l promeéne sur les villages
Un regard dont il ne sait rien,
Et s’il sourit au paysage,

Ce sourire n’est pas le sien.
Mais I’hnomme qui le voit sourire
Et qui sourit a son passage,
En sut-il jamais davantage ?



