
Marcel Proust : Les nuages

Dans tous les temps, dans tous les pays où le ciel n'est pas toujours limpide et bleu, les 
nuages ont dû séduire l'imagination de l'homme par leurs formes changeantes et 
souvent fantastiques. Toujours l'homme a dû y deviner les êtres imaginaires ou réels qui 
occupaient son esprit. Chacun peut y trouver ce qui lui plaît ; le contour de ces vapeurs 
est si léger, si indécis… une brise les transforme, un souffle les détruit. Le soir, quand le 
soleil vient de disparaître à l'horizon, que ses reflets pourprés colorent encore le ciel, les 
nuages découpés en formes bizarres sont amoncelés au couchant ; l'homme 
religieusement ému par le calme majestueux et solennel de cette heure poétique, aime 
à contempler le ciel; il peut découvrir alors dans les nuées des géants et des tours et 
toutes les fantaisies brillantes de son imagination exaltée. 
Ces belles couleurs de pourpre et d'or donneront à son rêve un éclat magnifique et 
grandiose plutôt que charmant et gracieux ; et pourtant dans les vapeurs légères et 
roses qui voltigent çà et là dans le ciel, on peut saisir les contours poétiques d'un chœur 
dansant de jeunes filles. 
Puis se laissant aller presque involontairement à une rêverie qui l'absorbe, l'homme 
oublie peu à peu les objets qui l'entourent; ne voyant plus rien, n'entendant plus rien 
près de soi, il prête à son illusion le caractère de la réalité, donne la vie aux formes qu'il 
a devinées et assiste à un spectacle grandiose que lui-même il a créé. Ces géants qu'il 
avait complaisamment découverts, se livrent entre eux de terribles batailles dans le 
vaste champ du ciel. De temps à autre un des plus vaillants tombe dans un chatoiement 
de couleurs éblouissantes ; bientôt les vainqueurs s'évanouissent aussi et ces guerriers 
indomptables ont été renversés par une douce [brise] de la terre. 
Alors l'illusion est détruite, la vision est disparue et l'on retombe à terre avec la sensation 
désagréable qu'on éprouve le matin après la fin d'un beau rêve. 
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« Nuages », Fernando Pessoa (1888 – 1935)

Nuages… J’ai conscience du ciel aujourd’hui, car il y a des jours où je ne le regarde 
pas, mais le sens plutôt – vivant comme je le fais à la ville, et non dans la nature qui 
l’inclut. Nuages… Ils sont aujourd’hui la réalité principale, et me préoccupent comme si 
le ciel se voilant était l’un des grands dangers qui menacent mon destin. Nuages… Ils 
viennent du large vers le château Saint-Georges, de l’Occident vers l’Orient, dans un 
désordre tumultueux et nu, teinté parfois de blanc, en s’effilochant pour je ne sais quelle 
avant-garde ; d’autres plus lents sont presque noirs, lorsque le vent bien audible tarde à 
les disperser  ; noirs enfin d’un blanc sale lorsque, comme désireux de rester là, ils 
noircissent de leur passage plus que de leur ombre le faux espace que les rues 
prisonnières entrouvrent entre les rangées étroites des maisons.
Nuages… J’existe sans le savoir, et je mourrai sans le vouloir. Je suis l’intervalle entre 
ce que je suis et ce que je ne suis pas, entre ce que je rêve et ce que la vie a fait de 
moi, je suis la moyenne arbitraire et charnelle entre des choses qui ne sont rien – et moi 
je ne suis pas davantage. Nuages… Quelle angoisse quand je sens, quel malaise 
quand je pense, quelle inutilité quand je veux  ! Nuages… Ils passent encore, certains 
sont énormes, et comme les maisons ne permettent pas de voir s’ils sont moins grands 
qu’il semble, on dirait qu’ils vont s’emparer du ciel tout entier, d’autres sont d’une taille 
incertaine, il s’agit peut-être de deux nuages réunis, ou d’un seul qui va se séparer en 
deux – ils n’ont plus de signification, là-haut dans le ciel las ; choses puissantes, balles 
irrégulières de quelque jeu absurde, toutes amassées d’un seul côté, esseulées et 
froides.
Nuages… Je m’interroge et m’ignore moi-même. Je n’ai rien fait d’utile, ne ferai jamais 
rien que je puisse justifier. Ce que je n’ai pas perdu de ma vie à interpréter confusément 
des choses inexistantes, je l’ai gâché à faire des vers en prose, dédiés à des sensations 
intransmissibles, grâces auxquelles je fais mien l’univers caché. Je suis saturé de moi-
même, objectivement, subjectivement. Je suis saturé de tout, et du tout de tout. 
Nuages… Ils sont tout, dislocation des hauteurs, seules choses réelles aujourd’hui entre 
la terre, nulle, et le ciel, qui n’existe pas ; lambeaux indescriptibles de l’ennui pesant que 
je leur impose ; brouillard condensé en menaces de couleur absente ; boules de coton 
sale d’un hôpital dépourvu de murs. Nuages… Ils sont comme moi, passage épars entre 
ciel et terre, au gré d’un élan invisible, avec ou sans tonnerre, égayant le monde de leur 
blancheur ou l’obscurcissant de leurs masses noires, fictions de l’intervalle et de la 
dérive, ils sont loin du bruit de la terre, mais sans le silence du ciel. Nuages… Ils 
continuent de passer, ils passent toujours, ils passeront éternellement, enroulant et 
déroulant leurs écheveaux blafards, étirant confusément leur faux ciel dispersé. 
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Maurice Carême (1899 – 1978) 

Le nuage

Un nuage, parmi les autres,
Reforme sans cesse un visage.

Il promène sur les villages
Un regard dont il ne sait rien,

Et s’il sourit au paysage,
Ce sourire n’est pas le sien.

Mais l’homme qui le voit sourire
Et qui sourit à son passage,
En sut-il jamais davantage ?


